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como cualquier otro internetés de primera hornada, es 
decir, 1.0, antes fui un simple homínido; y el primer 
día que caí en ello tropecé contra una realidad que no 
era la mía, mejor dicho, que no era yo, porque llegar a 
ser cosas mías, o yo del todo, viene mucho más tarde. 
ese día del primer tropiezo, que se ha de repetir hasta 
consolidarse y confirmarlo, ese día supe que afuera no 
estaba yo, y ese día fui uno.

el lector pensará que eso no es nada nuevo; no lo es, 
pero ocurre cada vez que un homínido salta de la cuna 
para abordar la realidad que le circunda, a cada golpe 
contra el entorno se descubre uno, y aprende que no 
es lo otro.

aunque existe un momento de importancia mayor, 
cuando se comprende como individuo autónomo y 
bien diferente al resto.

la literatura no se pone de acuerdo sobre cuándo 
surge la conciencia de lo individual entre nosotros (un 
nosotros que deberíamos ceñir a los europeos que se 
expandieron por ahí dando lugar a distintos modos de 
entender el mundo, pero siempre en nuestro idioma) y, 
según quien, lo presentan como conciencia alumbrada 
en el renacimiento del siglo doce europeo, otros 
lo trasladan al renacimiento, que echa los dientes 
en el catorce, pero no habla con autoridad hasta 
bien entrado el quince, y resulta llamativo que esa 
conciencia de individualidad, de un ser yo muy distinto, 
tanto a la realidad que se nos enfrenta cuanto al resto 
del mundo, surja y se consolide en el dieciséis, para 
después dejarnos ver las cosas del exterior de manera 
enteramente ordenadas, bajo la forma de paisajes, 
primero urbanos con la plenitud del renacimiento, 
y más tarde naturales, a raíz de su decadencia. en 
ese momento el individuo cobra protagonismo en la 
historia de europa, mucho antes de la aparición del 
burgués por la francia del dieciocho, quien aprende a 
mirar atrás y verse muy distinto, ya no a lo otro, sino 
de lo anterior, de nuestro pasado, como bien supo 
mostrar giovanni battista piranesi, nuestro primer 
contemporáneo.

por qué me doy una vuelta por el tiempo, a mí que 
no me interesa nada la historia. para desandar la mía 
y explicar mi entusiasmo con el paisaje de datos (el 
datascape de este internetés de primera hornada).

el día que empecé a flipar con el paisaje, y sus 
representaciones más estáticas, el jardín en todas 
sus variantes, o dinámicas, paisaje puro más tarde 
hecho land-art, ese día salí de paseo con fernando 
lópez y comencé conversaciones interminables sobre 
la naturaleza de la representación y su capacidad 
para plasmar conceptos; incluso, cuando todavía 
me permitía tales excesos, llegué a explorar con él 
las fuentes mismas de la naturaleza en los parajes 
olvidados de riópar, en su albacete natal, bajo la 
excusa de la exploración de arquitecturas industriales 
abandonadas, con la carga romántica que tiene 
asomarte al pasado.

hoy, cuando los interneteses 1.0 escapamos de la 
conexión perpetua, volver sobre esos paisajes, que 
insisten en hallar el mejor acomodo sobre maderas 
encontradas a las que se pregunta qué imagen podrían 
recibir; hoy, regresar sobre todo eso, me sigue dejando 
con idénticos interrogantes y ninguna respuesta, pero 
me enseña cuándo, por qué, e incluso con quién, 
comencé a tratar de verme a mí proyectado sobre el 
orden de formas y colores que es el paisaje y, como 
contraparte interesada en ahormarme, soy yo como 
individuo.

porque mirar no es ver; y cuando ves, miras de otro 
modo.

like any other net-citizen from the first batch, it is to say, 
1.0, I used to be a single hominid. On the first day I fell 
on that, I bumped into a reality that was not mine, or 
rather, that was not me. Because becoming my things, 
or myself, this happens long after. That day of the first 
stumble, which is to be repeated until consolidating 
and reinforcing, that day I knew that I was not outside, 
and that day I was one human being.

readers may think this is nothing new. This is not, but it 
happens every time a hominid leaves the nest to face 
reality around him. Every blow against his surroundings 
he discovers himself, and he learns what he is not.

nevertheless, there is a moment of major relevance 
when you understand it as an individual quite different 
from the others.

literature doesn’t agree about the moment when the 
awareness of individuality between us comes up (us 
meaning Europeans who expanded around giving 
rise to different ways of understanding the world, 
but always in our language) and, depending on the 

person, it is presented as an awareness conceived in 
the renaissance of the 12th Century in Europe. Other 
people place it in the Renaissance, which springs in 
the 14th Century but speaks with authority during 
the late 15th. It is striking that this awareness of 
individuality, of a very different way of being, to the 
reality around us and to the rest of the world, comes 
up and consolidates during the 16th Century. And after, 
it lets us see external things in a completely organized 
world, in the form of landscapes. Urban landscapes 
first, within the plenitude of the Renaissance, and 
natural ones after, due to its decay. In this moment, the 
individual gains prominence in the History of Europe, 
much earlier than the appearance of the bourgeoisies 
in the 18th Century France. Individuals learn to look 
back and see themselves very different, not different 
to the other, but to the former, to the past times, as 
properly showed Giovanni Battista Piranesi, our first 
contemporaneous.

why am I going for a stroll through History? I, a person 
who is not interested in History at all. In order to go 
back along my story and explain my enthusiasm with 
datascape.

the day I started to freak out with landscape, and its 
most static representations, the garden in all its forms. 
Or dynamic, pure landscape, which later became land 
art. That day, I went for a walk with Fernando López and 
I started endless conversations about the nature of 
the representation and the ability to express concepts. 
Besides, when I still allowed myself such excesses, I 
even explored with him the sources of the nature in 
the lost spots of Riópar, in his home town Albacete, 
under the pretext of the exploration of the abandoned 
industrial architecture, with the romantic load of taking 
a look at the past.

today, when the net-citizen 1.0 escapes from the 
constant connection, getting back to these landscapes, 
which insist in finding the most comfortable position 
on founded wood to whom we could ask which image 
could they get. Today, getting back to all this, unsolved 
questions keep arising on me. But it teaches me 
when, why, and even with who did I start to see myself 
projected on the order of forms and colors, which is the 
landscape. And, as a counterpart interested in molding 
me, it is me as an individual human being.

because looking is not seeing; and when you see, you 
look in another way.

nilo casares

en el principio no fue el paisaje
the landscape was not in the beginning 


